http://www.appledaily.com.tw/appledaily/article/headline/20140102/35550260/%E5%A4%A7%E5%AB%82%E7%9A%84%E7%89%8C%E4%BD%8D%EF%BC%88%E6%96%BD%E6%98%8E%E5%BE%B7%EF%BC%89

我的大嫂蔡淑汝女士走了，姪女對我說：「媽媽的牌位不能與先祖合爐……。」
大哥施明正是個奇才，他是詩人、作家、畫家。讀過他的作品，會發現他文字裡顯露出東方文化裡少有的誠實與裸露。他畫畫的天分比他的文學作品更早獲得賞識，1962年，美國駐台大使館「美國新聞處」正式邀請施明正到紐約舉行畫展。他正在全力準備時，白色恐怖的魔掌竟然攫取這位從不涉及政治的藝術家，他被逮捕了，頂替他的是大畫家席德進。那一年我們家被逮捕了三兄弟，明正、明雄和我。

白色恐怖摧毀戀人

我家出產政治犯，這不是第一次。父親施闊嘴，日治時代台灣第一個中醫師，在1951年，被密告是「匪諜」，因為父親會談論日本殖民地政府的惡，被影射是對蔣家政權指桑罵槐，囚禁了4個月，全賴媽媽透過關係，以巨額的金錢「買回」父親。只是被領回的父親已被刑求到不良於行，不到兩年就走了。1962年，三兄弟又一起被捕，對一個家庭的創擊是何等的深鉅。一個在父祖時代就積累起來的大富之家，在我們坐牢的短短幾年中就瓦解了。作為反抗者，我受的苦和承受的一切，是「罪有應得」，但是大哥和他的家人呢？ 
那是一個極端恐怖也極其無情的年代，我們三兄弟被捕後，所有的親友視我們的家人如洪水猛獸，如愛滋瘟疫一般，徒有不動產卻沒有現金，整個家庭陷入困境。大嫂不得不帶著兩個兩歲、四歲的幼女，回她旗山的娘家討生活。連求職工作養兩個女兒，都會因為丈夫是叛亂犯而被辭退，最後只能離婚自保。一對戀人，就在白色恐怖下被摧毀了。之後，我們音訊全無，我再次見到大嫂與姪女，已是30多年後。 
坐在榮總懷恩堂的一隅，姪女對我說：「媽媽因為離婚，不能進爸爸家的牌位；因為已嫁出去，也不能進外婆家的牌位；我們姊妹已出嫁了，也進不了夫家牌位。所以媽媽……」大哥走的時候一無所有，我還在牢裡絕食，他的遺體孤零零地躺在公墓。我的家族沒有一個可以安頓祖先靈位的地方，我只能安慰她：「感謝大嫂養育你們，讓我設法買個靈骨塔位和牌位，不能讓她的靈魂流浪。」 
祭祖是我們的文化，但其中所牽涉的男尊女卑的傳統，是該反省的時候了。出嫁的女兒不能回娘家掃墓？未婚的女人只能委身寺廟，不能進入祖祠？在離婚、不婚已是普遍的社會現象，在同志身分已經被認可的時代，對於殯葬和祭祀的習俗應有全面的反省與思考，重新思索其意涵與象徵，及先祖與我們之間的意義與情感的承傳。祭祖的文化意涵應跳脫迷信、庇蔭後代子孫發財求官的功利欲求，因為祭祀的文化，將在精神上深遠影響著現世的我們和子孫，祖先的庇蔭難道是一家之私的飛黃騰達嗎？我們傳承祭祖的文化，到底是為了什麼？ 
戒嚴解除了，恐怖已遠颺，但傷痛的記憶、悲劇、淚水仍然依稀散處各方。台灣烈士的英靈仍在流浪，就像大嫂的牌位找不到歸宿，台灣仍是不公義的島嶼，雖然新的一年，年年到來。 

《傳承與前瞻》
施明德基金會董事長